首页 > 文化 > 国学 > 正文

古代诗人如何追求十万加?王士祯原是营销大牛

核心提示: 春去春来,花落花开,我们追踪杜甫的足迹,看见他身后无数诗人,为花颠狂为花恼,替花无奈替花愁。他们与老杜若即若离,或蹈或避,你中有我,我中有你,形成复杂的互文关系。

古典的繁花开不下去了

春去春来,花落花开,我们追踪杜甫的足迹,看见他身后无数诗人,为花颠狂为花恼,替花无奈替花愁。他们与老杜若即若离,或蹈或避,你中有我,我中有你,形成复杂的互文关系。

比如,陆游老惦记着江畔寻花七绝,就独沽一味地写了海棠十首。后来的元好问连海棠也不能写了,便写了《杏花杂诗八首》:“露华浥浥泛晴光,睡足东风倚绿窗。试遣红妆映银烛,湘桃争合伴仙郎。”写杏花却分明有苏东坡、陆放翁的海棠的影子。当然,这是摹本的摹本,影子的影子,我们还是顺着杜甫的主线,把最后一段路走完吧。

上回说元末杨维桢的《漫兴七首》深得老杜性情语言。明代前七子的代表人物李梦阳,又写了《京师春日漫兴五首》,字面上倒不见得有老杜的投影,可是他的另一组《春日豫章杂诗十首》,便泄露春光了:

江花照水两三枝,弄日吞烟是尔时。不应春风与作意,挂断低空百尺丝。(其四)

江南春事殊懊恼,五雨十风常不晴。今日天开聊一望,却憎花柳太分明。(其七)

苦吟实是被花恼,今日携壶何处倾?凤凰洲前好杨柳,弄日鸣舷遮莫行。(其十)

春风作意挂断游丝、春事殊懊恼、苦吟被花恼,都是从杜诗来,连“花柳太分明”也克隆了杜甫《花鸭》的“黑白太分明”。有道是“千古文章一大抄”,信矣夫!

到了清朝,杜甫的两组春词,依然余响不绝。值得一提的是清初诗坛盟主、神韵派的代表人物王士祯,即王渔洋,他读老杜《江畔独步寻花》而叹曰:“读七绝,此老是何等风致!”其着眼点正是“风致”,也即“神韵”。

跟极不善于自我戏剧化的杜甫不一样,王渔洋特别擅长营销自己,公众号推广极为成功,二十三岁在济南写《秋柳》诗,引南北无数名士唱和。他食髓知味,到了扬州推官任上,粗官细做,冷官热做,又借瘦西湖上“红桥修禊”写了《冶春绝句》二十首,再次赢得十万加,唱和诗足有三卷。时在康熙三年春(1664)。日后,王渔洋不无得意地将他的“红桥”与王羲之的“兰亭”相提并论了。

诗却不怎么样,哪怕有人说“消魂极,绝代阮亭诗”。下面是其前三首:

今年东风太狡狯,弄晴作雨遣春来。江海一夜落红雪,便有夭桃无数开。(其一)

野外桃花红近人,秾华簇簇照青春。一枝低亚隋皇墓,且可当杯酒入唇。(其二)

红桥飞跨水当中,一字阑干九曲红。日午画船桥下过,衣香人影太匆匆。(其三)

“东风狡狯”是拾老杜“春色无赖”的牙慧。湖上夭桃开如红雪,怎么扯到江畔海边?故“江海”二字甚无谓,“便有”二字也不通。“且可当杯酒入唇”又用了杜诗的“莫厌伤多酒入唇”,但“且可当杯”四字,字字皆凑。这二十首《冶春绝句》里,老杜式的狂态、痴心、野趣,影子都不见了,只剩下“衣香人影太匆匆”的“风致”。

王渔洋的“风致”,关乎“才力”,果然单薄,连为扬州留下“冶春”两个字的品牌,也是从杨维桢《冶春口号七首》仿来的。

古典的繁花为什么开不下去了?就因为一千年来,我们所见的尽是重复的感性,重复的语汇,重复的写法。为什么要有新诗革命?因为诗人要对春天做春天在樱桃树上做的事,也必须有新的做法。(我是把戴望舒《诗论零札》里惊世骇俗的表达,用聂鲁达的方式曲说一遍。)因为春天都生怕永远照这个样子被人书写,让人颠狂让人恼,让人无奈让人愁。难道就不能换一个路数么?就像穆旦的《春》所说的:

光,影,声,色,都已经赤裸,

痛苦着,等待伸入新的组合。

再读几首:

《冶春绝句》

王士祯

其四

东家蝴蝶作团飞,西家流莺声不稀。

白苎新裁如雪色,潜来花下试春衣。

其五

扬州少年臂支红,桃花马上柘枝弓。

风前雉雊雕翎响,走马春郊类卷蓬。

其六

锦帆何日到天涯,宫监来时事可嗟。

几处凄凉作寒食,酒痕狼藉玉勾斜。

其七

三月韶光画不成,寻春步屟可怜生。

青芜不见隋宫殿,一种垂杨万古情。

其十

坐上同矜作达名,留犁风动酒鳞生。

江南无限青山好,便与诸君荷锸行。

其十一

海棠一树淡胭脂,开时不让锦城姿。

花前痛饮情难尽,归卧屏山看折枝。

其十二

筇杖方袍老谪仙,威仪犹复见前贤。

蓬莱三度扬尘后,坐阅春光九十年。

其十五

杜陵老叟穷可怜,犹能斗酒诗百篇。

今朝何处垆头卧,知有人家送酒钱。

其十六

彭泽豪华久黄土,梁溪歌舞散寒烟。

生前行乐犹如此,何处看春不可怜。

其十九

故国风流在眼前,鹊山寒食泰和年。

邗沟未似明湖好,名士轩头碧涨天。

责任编辑:杨德琦